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O futurismo ¢ um fendmeno europeu e desperta interesse porque, entre
outras razoes, nao se fechou, ao contrario do que afirma a escola formal russa,
nos limites da arte, mas, desde o inicio, se ligou aos acontecimentos politicos e
sociais, sobretudo na Italia. O futurismo reflete, na arte, o periodo histérico,
que comec¢ou em meados dos anos 1890 e acabou na Guerra Mundial. A
sociedade capitalista conheceu dois decénios de ascensio econémica sem
precedente, que derrubou velhos conceitos de riqueza e de poder, elaborou
novos padrées, novos critérios do possivel e do impossivel, e impulsionou o

pOVO a NOVos actos ousados.

O movimento social, a0 mesmo tempo, vivia, oficialmente, segundo o
automatismo da véspera. A paz armada, com as indoléncias da diplomacia, o
oco sistema parlamentar, a politica interna e externa baseadas num sistema de
valvulas de seguranca e de freios, tudo isso pesava, duramente, sobre a poesia,
quando o ar, carregado de eletricidade acumulada, pronunciava a iminéncia de

grandes explosdes. O futurismo deu o sinal premonitério na arte.

Observa-se um fenémeno que se repetiu mais de uma vez na historia: os
paises atrasados, que ndo possuem um grau especial de cultura, espelhavam na
sua ideologia as conquistas dos paises avancados, com maior brilho e maior

forca. Assim o pensamento alemao dos séculos XVIII e XIX refletiu as
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realizacGes economicas da Inglaterra e os avangos politicos da Franca. O
futurismo, da mesma forma, adquiriu mais brilhante expressio niao na

América ou na Alemanha, mas na Italia e na Russia.

A arte, com exce¢dao da Arquitetura, s6 se baseia na técnica, em ultima
instancia, isto ¢, na medida em que a técnica serve de fundamento para todas
as superestruturas. A dependéncia pratica da arte, principalmente a das
palavras, diante da técnica, ndo conta. Pode-se escrever um poema que cante
os arranha-céus, os dirigiveis e os submarinos, num recanto afastado de
qualquer provincia russa, sobre um papel amarelo e com um pedago de lapis.
Basta que os arranha-céus, os dirigiveis e os submarinos existam na América
para inflamar a imaginacao ardente dessa provincia. Nenhum material se

transporta com maior facilidade do que a linguagem.

O futurismo nasceu nos meandros da arte burguesa. E nao podia nascer
de outra forma. Seu carater de oposicao violenta nao contradiz esse fato. A
intelectualidade é extremamente heterogénea. Toda escola de arte reconhecida
recebe, a0 mesmo tempo, uma boa remuneragio. B dirigida por mandarins
com os seus pequenos botoes. Esses mandarins da arte, geralmente, expoem
os métodos de suas escolas com a maior sutileza, esgotando, no mesmo golpe,
sua provisaio de poélvora. Entio sobrevem alguma alteracdo objetiva, uma
sublevacao politica ou uma tempestade social, e excitam-se a boémia literaria,
a juventude, os geénios em idade de prestar o servico militar, que,
amaldicoando a cultura burguesa, farta e vulgar, sonham, secretamente, com

alguns botdes para si, se possivel dourados.

Aqueles estudiosos, que, procurando definir a natureza social do
futurismo nos seus primordios, dao importiancia decisiva aos protestos
violentos contra a vida e a arte burguesas, ndo conhecem, suficientemente, a
histéria das tendéncias literarias. Os romanticos, franceses ou .alemaes,
falavam sempre, asperamente, da moralidade burguesa e da rotina.
Ostentavam cabelos compridos, a tez esverdeada, e Théophile Gautier, para

acabar de cobrir de vergonha a burguesia, portava sensacional colete
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vermelho. A blusa amarela dos futuristas é sem duvida alguma a sobrinha-neta
do colete romantico, que tanto horror suscitou entre 0s papais e as mamaes.
Sabe-se que nenhum cataclismo seguiu esses protestos de cabelos longos e
colete vermelho do romantismo, e a opinido publica burguesa adotou, sem

prejuizo, tais cavalheiros e canonizou-os nos seus livros escolares.

E extremamente simples contrastar a dinimica do futurismo italiano, e
suas simpatias pela Revolu¢iao, com o carater decadente da burguesia. Nao se
deve representar a burguesia como um velho gato prestes a morrer. Nao. A
besta do imperialismo ¢é audaciosa, agil e tem garras. Sera que a licao de 1914
ja foi esquecida? A burguesia, para fazer a sua guerra, utilizou, em grande
parte, os sentimentos e humores, que, por natureza, se destinavam a nuttir a
rebelido. Pintou-se a guerra, na Franca, como o arremate da Grande
Revolugao. A burguesia efetivamente niao organizou revolugdes em outros
paises? Na Italia, os intervencionistas (isto é, os que eram pela intervencao na
guerra) eram Os revolucionistas, ou seja, republicanos, magons, sociais-

chauvinistas e futuristas.

Finalmente, o fascismo italiano nao chegou ao poder por métodos
revolucionarios, acionando as massas, multidoes de pessoas, fortalecendo-as e
armando-as? Nem por acidente nem por malentendido o futurismo italiano

desembocou na torrente do fascismo. Tudo estava conforme a lei de causa e

efeito. (*)

O futurismo russo nasceu numa sociedade que ainda cursava a escola
preparatoria da luta contra Rasputin e se aprestava para a revolugao
democritica de fevereiro de 1917 @ . Isso trouxe vantagens a0 NOSsO
futurismo. Ele assimilou ritmos de movimentos, de acdo, de ataques e de
destruicao ainda imprecisos. Conduziu a luta por um lugar ao sol com mais
dureza, resolucio e barulho do que todas as escolas precedentes, o que se
conciliava com o atavismo dos seus rumores e dos seus pontos de vista. O

jovem futurista, de certo, nao ia as fabricas, mas fazia muito ruido nos cafés,
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derrubava estantes de musica, enfiava a blusa amarela, pintava suas faces e,

Vagamente, ameacgava com O punho.

A Revolugiao proletaria na Russia eclodiu antes que o futurismo se
libertasse de suas infantilidades, de suas blusas amarelas, de sua excitacao, e
antes que o reconhecessem, oficialmente, isto é, antes que o transformassem
numa escola artistica, politicamente inofensiva, de estilo aceitavel. A tomada
do poder pelo proletariado surpreendeu o futurismo no momento em que
ainda o perseguiam. Essa circunstancia empurrou-o para os novos senhores
da situagao, enquanto sua filosofia, isto ¢, sua falta de respeito pelos valores
antigos e sua dinamica, facilitava o seu contato e o aproximava da Revolucao.
Mas o futurismo levou consigo, na nova etapa de seu desenvolvimento, as

caracteristicas de sua origem social, a boémia burguesa.

O futurismo, na vanguarda da literatura, constitui um produto da poesia
do passado como qualquer outra escola literaria da atualidade. Dizer que o
futurismo libertou a arte de suas ligagdes milenares com a burguesia, como
escreveu o camarada Chujak, ¢é apreciar, de maneira vulgar, esses milénios. O
apelo dos futuristas para o rompimento com o passado, para livrar-se de
Pushkin, para liquidar a tradi¢ao etc., possui um significado na medida em que
se dirige a velha casta literaria, ao circulo fechado da intelligentsia. O apelo,
em outros tempos, s6 tem sentido na medida em que os futuristas procuram
cortar o cordio umbilical que os liga aos pontifices da tradicao literaria

burguesa.

Esse apelo, entretanto, torna-se um disparate evidente tao logo o dirigem
ao proletariado. A classe operaria nio rompe e nio pode romper com a

tradicao literaria, porque nao se encontra presa, de modo algum, a essa
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tradicdo. A classe operaria nio conhece a velha literatura. Deve ainda
familiarizar-sé com ela, dominar Pushkin, absorvé-lo e, assim, supera-lo. A
ruptura dos futuristas com o passado representa, sobretudo, uma tempestade
no mundo fechado da intelligentsia, que se ergueu sobre Pushkin, Fet,
Tiutschev, Briusov, Balmont e Blok; © que sao passivos, nio porque uma
veneracao supersticiosa pelas formas do passado a infectasse, mas porque ela
nao tem nada em si que exija novas formas. Simplesmente nada tem a dizer.
Repete sentimentos antigos com palavras novas. Os futuristas agiram bem
quando com ela romperam. Mas ndo é preciso transformar essa ruptura numa

lei de desenvolvimento universal.

Na exagerada recusa do passado pelos futuristas nio se esconde um
ponto de vista do operario revolucionario, mas o niilismo do boémio. Nos,
marxistas, vivemos com as tradicbes. Nem por isso deixamos de ser
revolucionarios. Estudamos e guardamos vivas as tradicdes da Comuna de
Paris, mesmo antes de nossa primeira revolugao. Depois as tradi¢des de 1905
a elas se somaram, e delas nos alimentamos enquanto preparavamos a segunda
revolugao. E, remontando-nos a tempos mais distantes, ligamos a Comuna as

Jornadas de junho de 1848 e a grande Revolucao Francesa.

Também, no dominio da teoria, baseamo-nos, através de Marx, em Hegel
e nos classicos da Economia inglesa. Nos, que nos educamos e iniciamos a
luta numa época de desenvolvimento organico da sociedade, vivemos entre as
tradicoes revolucionarias. Mais de uma tendéncia literaria nasceu as nossas

vistas, declarou impiedosa guerra ao espirito burgués e olhou-nos de soslaio.

Assim o vento como gira em torvelinhos, dentro dos seus proprios
circulos, esses revolucionarios literarios, destruidores de tradicOes,
reencontraram sempre os caminhos da Academia. A Revolu¢ao de Outubro
parecia a intelligentsia, inclusive a sua esquerda literaria, como a destrui¢ao
total do mundo conhecido, esse mesmo mundo com o qual ela de vez em
quando rompia, buscando criar novas escolas, e ao qual, invariavelmente,

retornava. Para nds, ao contrario, a Revolucao encarnava uma tradicao
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familiar, assimilada. Abandonando um mundo que, teoricamente, rejeitivamos
e, na pratica, minamos, penetrarfamos em outro, com o qual nos
familiarizamos, pela tradicido e pela imaginacao. O tipo psicolégico do
comunista, homem politico revolucionario, opde-se, nisso, ao do futurista,
revolucionario inovador da forma. Fis a fonte dos mal-entendidos que nos
separam. Omal nao reside na negacao, pelo futurismo, das santas tradi¢coes da
intelligentsia. Reside, ao contrario, no fato de que o futurismo nao se sente
integrado na tradicao revolucionaria. O futurismo caiu logo que entramos na

Revolucao.

A situagao nio ¢ tao desesperada. O futurismo nao retornard aos seus
circulos porque eles niao existem mais. E essa circunstancia, nao sem
significagao, da ao futurismo a possibilidade de um renascimento, de entrar na
nova arte, nio como a tendéncia determinante, mas como um dos seus

componentes importantes .

O tuturismo russo formou-se de diversos elementos muito independentes
uns dos outros e,por vezes, contraditorios. Ha construgoes e ensaios
filolégicos  consideravelmente imbuidos de arcafsmos  (Khlebnikov,
Kruchenikh), que, em todo caso, nao pertencem a poesia; uma poética, isto &,
uma teoria dos procedimentos e métodos da arte das palavras; uma filosofia e,
mesmo, duas filosofias da arte, uma formalista (Shklovsky), e outra, com
tendéncias marxistas (Arvatov, Chujaketc.) ; enfim, a propria poesia, criagiao
viva. Nao consideramos a insoléncia literaria como um elemento
independente: ela geralmente se combina com um desses elementos
fundamentais.Quando Kruchenikh diz que silabas desprovidas de sentido -
dir, bul, tschil - contém mais poesia do que todo Pushkin (ou qualquer coisa
parecida), isso se encontra a meio caminho entre a poética filologica e, me
perdoem, a insoléncia de mau gosto. A idéia de Kruchenikh, sob uma mais
sobria forma, significa que a orquestragao do verso na chave do dir, bul, tschil

convém mais a estrutura da lingua russa e ao espirito de seus sons do que a
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orquestragao de Pushkin, inconscientemente influenciado pelo idioma francés.
E evidente, quer seja justo ou nao, que dir, bul, tschi/ nao constituem um
extrato de obra futurista; assim realmente nao ha nada a comparar. Talvez
alguém escreva poemas nessa chave musical e filolégica que se tornem
superiores aos de Pushkin. Mastemos de esperar.A criacao de palavras de

Khlebnikov e de Kruchenikh esta, igualmente, fora da arte poética.

E uma filologia de carater duvidoso, em parte fonética, mas de nenhum
modo poesia. A lingua certamente vive e se desenvolve, criando palavras dela
mesma e eliminando as antigas. Ela o fazentretanto, de modo muito
cauteloso, calculado, de acordo com as suas estritas necessidades. Toda grande
época nova impulsiona a linguagem. Esta absorve, precipitadamente, enorme
numero de neologismos e, depois, procede a uma espécie de registro,
rejeitando tudo o que é supérfluo e estranho. A fabricagao, por Khlebnikov
ou Kruchenikh, de dez ou cem novas palavras, derivadas de rafzes existentes,
pode despertar certo interesse filolégico. Pode, numa certa e muito pequena
medida, facilitar o desenvolvimento do idioma e, mesmo, da linguagem
poética, anunciar um periodo no qual a evolu¢io da fala se dirigira mais
conscientemente. Esse mesmo trabalho,subsidiario para a arte, esta fora da
poesia.Nao existe razao alguma para cair-se num estado de éxtase piedoso aos
sons dessa poesia supra-racional, que se assemelha a exercicios e escalas
musicais de virtuosidade verbal, uteis talvez nos cadernos dos alunos, mas
totalmente improprios para o concerto. Tentar, em todo caso,substituir a
poesia pelos exercicios da super-razio acabaria por estrangular a poesia. O
futurismo nao seguira esse caminho. Maiakovsky, que indiscutivelmente é um
poeta, toma geralmente suas palavras no dicionario classico de Dahl, e muito
raramente no vocabulario de Khlebnikov ou de Kruchenikh. E, na medida em
que passa o tempo, Maiakovsky emprega cada vez mais esparsamente
construcoes de palavras arbitrarias ou neologismos.Os problemas levantados
pelos tedticos do grupo Lef @ a respeito da arte e da industria das maquinas,
da arte que niao embeleza a vida, mas a modela, da influéncia sobre o

desenvolvimento da linguagem e a formagdo sistematica de palavras da
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biomecanica como educacio das atividades do homem no sentido de maior
racionalidade - e por conseguinte de maior beleza - sio todos problemas
extremamente importantes e interessantes na perspectiva da edificacio de uma
cultura socialista. Lef, infelizmente, colore a discussao desses problemas com
um sectarismo utopico. Mesmo quando definem, corretamente, a tendéncia
geral do desenvolvimento, no dominio da arte ou da vida, os tedricos daquele
grupo antecipam a historia e opéem o seu esquema ou sua receita ao que
existe. Eles nido dispdem, assim, de nenhuma ponte para o futuro. Lembram
os anarquistas que,antecipando a auséncia de Governo no futuro, opoem seus
esquemas a politica, aos parlamentos e adversas outras realidades, que o atual
barco do Estado deve, evidentemente, jogar, na sua imaginagdo, pelas
amuradas . Eles, na pratica, enterram o nariz, antes de libertar o rabo.
Maiakovsky prova, com versos complicados e rimados, o carater supérfluo do
verso e da rima, e promete escrever formulas matematicas, embora haja
matematicos para essa tatefa. Quando Meyerhold,® experimentador
apaixonado, o furioso Vissarion Bielinsky do teatro, produz em cena
movimentos semi-ritmicos, 0s quais ensinou a atores muito fracos no dialogo,
e chama a isso de biomecanica, o resultado é um aborto. Precipitar o que s6
pode desenvolver-se como parte integrante do futuro, e materializar
apressadamente essa antecipa¢ao parcial, no presente estado de miséria, diante
das luzes morticas da ribalta, apenas da a impressio de diletantismo
provinciano. E nao existe nada mais hostil a nova arte do que o

provincianismo e o diletantismo.

A nova Arquitetura constituir-se-a de dois elementos: um novo problema
e uma nova técnica de utilizagio dos materiais, em parte novos, em parte
antigos. O novo problema nao sera a construcao de um templo, de um castelo
ou de um hotel particular, mas sobretudo de uma casa popular, de um hotel
popular, de um domicilio, de uma casa coletiva, de uma escola de grandes
dimensoes. A situagdo econoémica do pais, no momento em que a Arquitetura
estiver prestes a resolver seus problemas, determinara a utilizacio dos

materiais. Arrancar ao futuro a construcdo arquitetOnica implica um ato
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arbitrario, mais ou menos inteligente e individual. E um novo estilo nao pode

associar-se ao arbitrio individual.

Os proprios escritores de Lef sublinham corretamente que um estilo novo
se desenvolve onde a industria mecanica serve as necessidades do consumidor
impessoal. O aparelho telefénico é um exemplo de novo estilo. Os vagoes-
leito, as escadas, os elevadores e as estacOes do metro, eis, indiscutivelmente,
os elementos de um novo estilo, assim como as pontes metalicas, os mercados
cobertos, os arranha-céus e os guindastes . Assim, fora de um problema
pratico e de um trabalho sério para resolvé-lo, nio se pode criar um novo
estilo arquitetonico. A tentativa de criar tal estilo, deduzindo-o da natureza do
proletariado, de seu coletivismo, de seu ativismo, de seu atefsmo etc., nao
passa do mais puro idealismo e s6 exprime o ego de seu autor, um alegorismo

arbitrario e sempre o mesmo velho diletantismo provinciano.

O erro de Lef, ou pelo menos de alguns de seus teodricos, aparece-nos sob
a sua forma mais generalizada, quando exigem, num ultimato, a fusdo da arte
com a vida. Nao ¢é preciso demonstrar que a separa¢ao da arte dos outros
aspectos da vida social resulta da estrutura de classe da sociedade. A sua auto-
suficiéncia, como se ela se bastasse a si mesma, constitui o reverso da
medalha: da transformacao da arte em propriedade das classes privilegiadas. A
evolugao da arte, no futuro, seguirda o caminho de uma crescente fusao com a
vida, isto ¢, com a produgiao, com as festividades populares e com a vida
coletiva. E bom que Le¢fo compreenda e o exponha. Mas nio apresentando a
arte do presente um ultimato a curto prazo, como o fazem, ao dizerem: deixai
o vosso oficio e fundi-vos com a vida. Os poetas, os pintores, os escultores,
os atores deveriam, entdo, parar de refletir, de representar, de escrever
poemas, de pintar quadros, de talhar esculturas. de exprimir-se diante da
ribalta e introduzir sua arte diretamente na vida? Como? Onde? Por que
portas? F preciso, seguramente, aplaudir toda tentativa de incrementar, tanto
quanto possivel, o ritmo, o som e a cor nas festividades populares, nos

comicios e nas manifestacdes. Que se tenha a0 menos, porém, um pouco de



imaginacao historica para compreender que mais de uma geragio vira e
desaparecera entre a pobreza econdmica e cultural dos dias de hoje e o
momento em que a arte se fundird com a vida, isto ¢, quando a vida
enriquecera em proporcoes tais que se modelara, inteiramente, na arte. Para o
bem ou para o mal, a arte como profissao subsistira por muito tempo ainda,
servindo de instrumento da educacao artistica e social das massas, de seu
prazer estético - e 1SS0 ocorrera nao somente com a pintura € a poesia lirica,
mas também com o romance, a comédia, a tragédia, a escultura, a sinfonia.
Rejeitar a arte como forma de descrever e de imaginar o conhecimento,
porque se se opde a arte burguesa contemplativa e impressionista dos
ultimos decénios, significa arrebatar as maos da classe que construiu
uma nova sociedade uma ferramenta da maior importiancia. A arte,

dizem-nos, ndo ¢ um espelho, mas um martelo. Ela ndo reflete. Modela.

Ensina-se o manejo do martelo com o auxilio do espelho, de uma pelicula
sensivel que registra todas as etapas do movimento. A fotografia e a
cinematografia, gracas a sua forca descritiva, tornam-se instrumentos
poderosos de educagao no dominio do trabalho. Se niao se pode dispensar o
espelho, mesmo para barbear-se, como construir ou reconstruir sua vida sem
o espelho da literatura? Ninguém, certamente, pede a nova literatura que tenha

a impassibilidade de um espelho.

Quanto mais profunda a literatura, quanto mais imbuida do desejo de
modelar a vida, tanto mais, dinamica e significativamente, podera pintar a
vida. Que significa recusar as experiéncias, ou seja, recusar a psicologia
individual na literatura e no teatro? Eis um protesto tardio e de ha muito
desusado da ala esquerda da intelligentsia contra o realismo passivo de Checov
e o simbolismo sonhador. Se as expetiéncias de Tio VVdnia ©* perderam um
pouco do seu brilho - e isso, infelizmente, ocorreu - também ¢é certo que ele
nao ¢ o unico a possuir um mundo interior. De que modo, sobre que bases e
em nome de que arte se pode voltar as costas a0 mundo interior do homem

de hoje que construiu um mundo exterior e, assim, se reconstruiu a si mesmo?
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Se a arte ndo ajudasse esse novo homem a educar-se, a fortificar-se e a
aperfeicoar-se, para que entio serviria? E como pode organizar o mundo
interior se nao o penetra e nao o reproduz? Aqui o futurismo repete somente

suas proprias ladainhas que, agora, estao completamente superadas.

Pode-se dizer o mesmo da vida quotidiana. O futurismo levantou,
inicialmente, um protesto contra a arte dos mesquinhos realistas, que se
comportavam na vida como parasitas. A literatura estava sufocada e tornava-
se estipida no pequeno mundo estagnado do advogado do estudante, da
mulher amorosa, do funcionirio publico, do senhor Peredonov ©e de seus
sentimentos, de suas alegrias e de suas dores. Deve-se, porém, levar o protesto
contra os que vivem como parasitas ao ponto de separar a literatura das
condi¢cbes e das formas da vida humana? O protesto futurista contra um
realismo superficial justificava-se, historicamente, na medida que abria
caminho a uma nova reconstrucao artistica da vida, a uma destruicao e a uma
reconstrucio sobre novos eixos. F curioso que, enquanto negue que a missao
da arte consiste em pintar a vida, Le¢f cite Nepoputschitsa, de Brik, como um
modelo de prosa. Que ¢é essa obra senao um quadro da vida quotidiana, na
forma de uma cronica quase comunista? O mal nao reside no fato de que os
comunistas ali nao aparecam mansos como cordeiros ou duros como o ago,
mas no fato de que, entre o autor ¢ o meio vulgar que ele descreve, nio se
percebe um minimo de perspectiva. Para que a arte possa transformar como
também refletir, deve haver certa distancia entre o artista e a vida, da mesma

forma que entre o revolucionario e a realidade politica.

Em resposta as criticas, as vezes mais insultuosas do que convincentes, o
camarada Chujak destaca o fato de que Le¢f estda engajado num processo de
continua busca. Sem duvida Lef procura mais do que encontra. Isso, porém,
nao ¢ razao suficiente para que o Partido faca o que lhe recomenda Chujak
com insisténcia: canonizar Lei ou uma de suas alas como arte comunista. E
tdo impossivel canonizar pesquisas como armar um regimento com uma

invencao nao-terminada.
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Significa isso que Lef se encontra num falso caminho e que nada temos a
fazer com esse movimento? Nao. Nao se trata de que o Partido tenha idéias
definidas e fixas sobre as questoes da arte do futuro, que um certo grupo
sabotaria. Nao é esse o caso. O Partido nio tem e ndo pode ter decisdes
prontas sobre a versificacao, a evolugao do teatro, a renovagao da linguagem
literaria, o estilo arquitetonico etc., assim como, nos outros setores, NA0 tem
nem pode ter decisoes prontas sobre o melhor adubo, a mais correta
organiza¢do dos transportes ou as metralhadoras mais perfeitas. No que
concerne a metralhadoras, transportes e adubos, decisbes praticas,
imediatamente, se impoem. Que faz entdo o Partido? Designa alguns de seus
membros para a tarefa de estudar e resolver esses problemas e controla-os
pelos resultados praticos de suas atividades. A questao, no campo da arte, é,
a0 mesmo tempo, mais simples e mais complexa. No que se refere a utilizagao
politica da arte ou a necessidade de impedir tal utilizagio pelos nossos
inimigos, o Partido tem, suficientemente, experiéncia, perspicacia, decisao e
recursos. Mas o desenvolvimento real da arte e da luta por novas formas nao
faz parte de suas tarefas e preocupagdes. O Partido niao encarrega ninguém
desse trabalho. Existem, no entanto, alguns pontos de contatos entre os
problemas da arte, da politica, da técnica e da economia, cujo estabelecimento
se torna necessario para determinar a interdependéncia interna entre os
problemas. O grupo Lef ocupa-se desse trabalho. Esse grupo salta, mergulha
de um lado e do outro e - diga-se sem o ofender - exagera no dominio da
teoria. Nao exageramos, contudo, e nao estamos prestes a exagerar em
questdes muito mais vitais? E tentamos, seriamente, corrigir os erros de
tratamento ou do entusiasmo partidario no trabalho pratico? Nao temos
nenhuma razao para duvidar de que o grupo Lef se esforga, seriamente, para
trabalhar no interesse do socialismo, de que se interessa, profundamente,
pelos problemas das artes e de que deseja orientar-se por critérios marxistas .
Por que entdo comegar com a ruptura e nao com o esforco para influencia-lo
e assimila-lo? A questio ndo requer urgéncia. O Partido tem muito tempo
para proceder a um exame, influenciar, cuidadosamente, e escolher. Ou
possuimos tantas forcas qualificadas que nos permitam gastar com
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prodigalidade? O centro de gravidade, afinal, encontra-se nio na elaboragao
teorica dos problemas da nova arte, mas na sua expressao poética. Qual a
situacdo do futurismo, de suas pesquisas e de suas realizagoes? Aqui ha menos

motivos para precipita¢do e intolerancia.

Ninguém pode negar, inteiramente, as realizacdes do futurismo na arte,
sobretudo na poesia. O futurismo influenciou toda a nossa poesia moderna,
direta ou indiretamente, com raras exce¢oes. Nao se pode contestar a
influéncia de Maiakovsky sobre toda uma série de poetas operarios. O
construtivismo registra igualmente conquistas importantes, embora niao de
todo na direcao que se tragara. Publicam-se, continuamente, artigos sobre a
tutilidade total e o carater contra-revolucionario do futurismo, assinados por
construtivistas. Os poemas futuristas, na maior parte das edi¢cdes oficiais, saem
a0 lado das criticas mais acetbas. O Proletkult @ une-se aos futuristas por lacos
vivos. A revista Horm (O Clarim) aparece, atualmente, com evidente espirito
futurista. Nao existe, certamente, motivo para exagerar a importancia desses
fatos porque eles ocorrem no seio de uma camada superior que, como quase
todos os nossos grupos artisticos, mantém débeis ligacoes com as massas. Mas
seria estupido fechar-lhe os olhos e tratar o futurismo como invencao
charlatanesca de uma znzelligentsia decadente. Mesmo se amanha se averiguasse
que o futurismo esta em declinio - ndo penso que isso seja totalmente
impossivel - ainda assim, agora, ele tem mais forca do que todas as tendéncias
as custas das quais se desenvolveu. O futurismo russo - como ja se disse -
expressou, inicialmente, a revolta dos boémios, isto ¢, da ala esquerda semi-
pauperizada da zntelligentsia contra o carater de casta e fechado da estética
burguesa. Através das roupagens dessa revolta poética, sentia-se a pressao de
forcas sociais profundas que o préprio futurismo nao percebia. A luta contra
o velho vocabulario e a antiga sintaxe da poesia, independentemente de todas
as suas extravagancias boémias, canalizava uma revolta contra um vocabulario

rigido e escolhido, artificialmente, com o objetivo de que nada estranho o
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perturbasse. Constitufa, também, uma revolta contra o impressionismo, que
aspirava a vida através de uma palha, uma revolta contra o simbolismo,
tornado falso na sua vida celeste, contra Zinaida Hippius e sua espécie, contra
todos os outros limées espremidos e ossos de frango roidos do pequeno
mundo da intelligentsia liberal-mistica. Se examinamos, atentamente, o
periodo decorrido, nio podemos deixar de apreciar a contribuicao vital e
progressista da obra dos futuristas, no dominio da Filologia. Sem exagerar as
dimensoes dessa revolugdo na linguagem, devemos reconhecer que o
futurismo expulsou da poesia muitas frases e termos gastos, substituindo-os
por outros de sangue novo, e, em alguns casos, criou, felizmente, frases e
termos novos que entraram ou estao prestes a entrar no vocabulario e podem
enriquecer a lingua viva. Essa observagao se aplica ndo somente a palavras
isoladas, como a palavras colocadas no meio de outras, isto ¢, a sintaxe. O
futurismo, campo da combinagio de palavras, assim como na da sua
formacao, passou, realmente, além dos limites que uma lingua viva pode
admitir. O mesmo ocorreu com a Revolucao. Eis o pecado de todo
movimento vivo. A Revolu¢io, principalmente a sua vanguarda consciente,
demonstrou, entretanto, mais autoctitica do que os futuristas. Encontrou em
compensacao maior resisténcia externa, e, espera-se, encontrara, no futuro,
ainda mais. Os exageros desaparecerao, ¢ o Trabalho essencialmente
purificador e verdadeiramente revolucionario que se realiza na linguagem

poética, permanecera.

Deve-se, igualmente, reconhecer u apreciar o trabalho criador e benéfico
do futurismo quanto ao ritmo e a rima. Os indiferentes ou aqueles que
simplesmente toleram esses assuntos porque 0s Nnossos antepassados nos
legaram podem considerar todas as inovagoes dos futuristas como problemas
enfadonhos que exigem muita atengdo. A esse proposito, pode-se levantar a
questao sobre se, afinal, o ritmo e a rima sdao necessarios. O proprio
Maiakovsky, curiosamente, prova, de vez em quando, e com versos de rimas
muito complexas, que a rima supérflua é necessaria. Um enfoque puramente

légico destrdi a questio da forma artistica. Ora, nao se deve julga-la com o
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raciocinio que nao vai além da l6gica formal, mas com o espirito que admite o
irracional, enquanto vivo e fundamental a vida. A poesia é matéria mais
emocional do que racional e a psicologia humana, que absorveu os ritmos
biolégicos, os ritmos e as combinagoes ritmicas ligados ao trabalho social
busca exprimi-los, sob forma idealizada, nos sons, nos cantos e nas palavras
artisticas. Enquanto houver tal necessidade, as rimas e ritmos futuristas, mais
flexiveis, mais audaciosos e mais variados, constituem uma conquista segura e
valida. E a sua influéncia ja ultrapassou os grupos puramente futuristas. As
conquistas do futurismo, na orquestracio do verso, sio totalmente
indiscutiveis. Nao se deve esquecer que o som de uma palavra representa o
acompanhamento acustico do sentido. Se os futuristas pecaram e pecam ainda
na sua preferéncia quase monstruosa pelo som contra o sentido, trata-se
somente de um entusiasmo, da doenca infantil do esquerdismo, e se deve
rejeitar como delirio de uma nova escola poética que sentiu de um modo novo
e com ouvido agudo o som em oposi¢ao a rotina cansativa das palavras. A
maioria esmagadora dos operarios, hoje,nao se Interessa certamente por essas
questoes.A maior parte da vanguarda da classe operaria, com tarefas mais
urgentes, esta igualmente muito ocupada. Mas ha amanha. E esse amanha
exigira uma atitude mais atenta e mais precisa,mais sabia e mais artistica diante
da linguagem como um instrumento fundamental da cultura - ndo somente
diante da linguagem dd verso como da linguagem da prosa, particularmente da
prosa. Uma palavra nunca encerra, precisamente, um conceito com toda a
significacao concreta com que o homem concebe em cada caso. Uma palavra,
por outro lado, possui um som e uma forma nao sé para o nosso ouvido e
para os nossos olhos, mas também para a nossa logica e nossa imagina¢ao. O
pensamento sé tera possibilidade de tornar-se mais preciso através de
cuidadosa selecao de palavras, isto ¢, depois de pesa-las de todos os modos, o
que significa também do ponto de vista da acustica, e combina-las da maneira
mais expressiva. Nao convém, nesse terreno, proceder as cegas. Fazem-se
necessarios instrumentos micrométricos. A rotina, a tradicao, o habito e a
negligéncia devem dar lugar a um trabalho sistematico em profundidade. O
futurismo, no seu melhor aspecto, traduz um protesto contra a atividade

15



empirica, ao acaso, que forma poderosa escola literaria e tem representantes
muito influentes em todos os campos. Numa obra ainda inédita do camarada
Gorlov, que a meu ver, descreve erroneamente a origem internacional do
futurismo, viola a perspectiva historica e o identifica com a poesia proletaria,
resumem -se as realizacoes daquela escola de maneira conscienciosa e
sistematica. Gorlov destaca, corretamente, que a revolucgao futurista na forma,
nascida de uma rebelido contra a antiga estética, reflete, no plano da teoria, a
revolta contra a vida estagnada e fétida, que produziu aquela estética. Essa
vida também provocou em Maiakovsky, o maior poeta do futurismo, e nos
seus amigos mais intimos, uma revolta contra a ordem social que engendrou
essa vida e essa estética repulsivas. Eis por que esses poetas estdo,
organicamente, ligados a Outubro. O esquema de Gotlov é correto. Tera,
porém, que se precisar e se definir ainda mais. E verdade que novas palavras e
novas combinagoes de palavras, novas rimas e novos ritmos tornaram-se
necessarios, porque o futurismo, com a sua concep¢ao do mundo, reagrupou
acontecimentos e fatos, estabeleceu novas relagoes entre eles e as descobriu
para si mesmo. O futurismo é contra o misticismo, a deificagdo passiva da
natureza, a preguica aristocratica ou de qualquer outra espécie, contra o
devaneio e as lamurias. E pela técnica, pela organizacio cientifica, pela
maquina, pela planificagdao, pela vontade, pela coragem, pela rapidez, pela
precisao e pelo novo homem, armado de todas essas coisas. A conexao entre
essa "revolta" estética e a revolta social e moral é direta: todas as duas se
inserem, completamente, na experiéncia de vida da nova, jovem, ativa e nao-
domesticada fracao da intelligentsia de esquerda, dos boémios criadores. A
rebeldia contra o carater limitado e contra a vulgaridade da antiga vida criou
um novo estilo artistico como um meio de escape, um meio de liquida-la. Em
diferentes combinacOes e sobre diferentes bases historicas, vimos a rebeldia da
intelligentsia produzir mais um novo estilo. E terminava sempre assim. Mas,
desta vez, a Revolugdo proletaria apanhou o futurismo num certo estagio de
seu crescimento e empurrou-o para a frente. Os futuristas tornaram-se
comunistas. E, pelo mesmo ato, entraram na esfera dos problemas e das
relacdes mais profundas, que transcendem os limites de seu préprio pequeno
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mundo, ainda nao-elaborado, organicamente, no seu espirito. Por isso, os
futuristas, inclusive Maiakovsky, sio mais fracos, no plano da arte, af onde
aparecem melhor como comunistas. A causa nao estd tanto na sua origem
social quanto no seu passado espiritual. Os poetas futuristas nao dominaram,
suficientemente, os elementos da concepcio e da atitude mundial do
comunismo, para dar-lhes expressio organica pé r meio de palavras. Essa
concepcao e essa atitude, por assim dizer, nao lhes entraram no sangue. Dai
por que, freqiientemente, marcham para derrotas artisticas e psicologicas, com
pompas e muito barulho por nada. O futurismo, nas suas obras
revoluciondrias mais extravagantes, torna-se estilizacdo. O jovem poeta
Bezimensky, que tanto deve a Maiakovsky. da todavia uma expressio
realmente verdadeira aos pontos de vista dos comunistas: Bezimensky ainda
nao se formara como poeta quando veio o comunismo. Ele nasceu,

espiritualmente, no comunismo.

Pode-se alegar - e alegou-se muitas vezes - que mesmo a doutrina e o
programa proletarios foram criados por membros da burguesia e da
intelligentsia democratica. E preciso estabelecer uma diferenca importante,
decisiva, na matéria. A doutrina economica e historico-filosofica do
proletariado repousa sobre um conhecimento objetivo. Se o marceneiro
Bebel, um asceta, econémico na vida e no pensamento, e cujo espirito possuia
o corte de uma navalha, doutor em Filosofia de uma erudi¢ao universal, como
Karl Marx, formulasse a mais-valia, esta teoria apareceria, numa obra muito
mais acessivel, mais simples e mais unilateral. A riqueza e a variedade de
conceitos, de argumentos, de imagens e de citacoes de O Capital revelam, sem
duvida alguma, o seu background intelectual. Mas, como se tratava de
conhecimento objetivo, a esséncia de O Capital tornou-se propriedade de
Bebel e de milhares e milhdes de outros operarios. No campo da poesia,
ocupamo-nos do sentimento do mundo, através de imagens, e niao do
conhecimento cientifico. A vida cotidiana, o ambiente individual, o circulo das
experiéncias pessoais, exercem, por conseguinte, influéncia determinante

sobre a criacao artistica . Remodelar o mundo dos sentimentos, absorvidos
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desde a infancia, num plano cientifico, ¢ o mais dificil trabalho interior. Nem
todo mundo ¢ capaz de fazé-lo. Dai por que, no mundo, existem muitas
pessoas que pensam como revolucionarios e sentem como filisteus. E
percebemos, na poesia futurista, mesmo na parte que se entregou inteiramente

a Revolucao, um revolucionarismo mais boémio que proletario.

Maiakovsky ¢ um grande talento, ou, como o definiu Blok, um imenso
talento. :E capaz de apresentar as coisas que sempre vemos de tal modo que
parecem novas. Maneja as palavras e o dicionario como um audacioso mestre,
que trabalha de acordo com suas proprias leis e sem considerar se seu trabalho
de artesdo agrada ou desagrada. Muitas de suas imagens, frases e expressoes
entraram na literatura e nela permanecerao, por muito tempo, se nao para
sempre. Ele possui suas proprias construgdes, suas proprias imagens, seu
proprio ritmo e sua propria rima. O objetivo artistico de Maiakovsky revela-
se, sempre, significativo e, as vezes, grandioso. O poeta introduz, no seu
proprio dominio, a guerra e a revolucao, o céu e o inferno. Maiakovsky ¢é
hostil a0 misticismo, a todo o tipo de hipoctisia, a exploracio do homem pelo
homem. Suas simpatias se voltam totalmente para o operario combatente. Ele
nao pretende transformar-se no sacerdote da arte ou, pelo menos, num
sacerdote dos principios. Esta pronto, pelo contrario, a colocar a sua arte

inteiramente a servico da Revolucao.

Mas nesse grande talento, ou mais exatamente em toda a personalidade
criadora de Maiakovsky, ndo se encontra a harmonia necessaria entre os seus
componentes, nenhum equilibrio, nem mesmo o dinamico. Maiakovsky
manifesta a sua maior fraqueza onde precisaria ter o senso de proporgoes € a

capacidade de autocritica.

Era mais natural para Maiakovsky do que para qualquer outro poeta russo
aceitar a Revolucdo porque ela se ajustava a todo o seu desenvolvimento.

Numerosos caminhos conduzem a intelligentsia a Revolucao (nem todos
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levam até ao fim), e por conseguinte importa definir e apreciar mais
exatamente a orientagao pessoal de Maiakovsky. Existe o caminho da poesia
mujigue, seguido pela zntelligenisia e pelos caprichosos companheiros de viagem (ja
falamos deles). Ha o caminho dos misticos, que buscam outra musica mais
elevada (A. Blok), e o caminho do grupo Mudan¢a de Direcio e daqueles que se
reconciliaram simplesmente conosco (Chkapskaia, Chaguinian) . E também
existe o caminho dos racionalistas e dos ecléticos (Briusov, Gorodetsky e
Chaguinian, novamente) . H4a numerosas outras vias, mas niao podemos
apontar todas elas. Maiakovsky veio pelo caminho mais curto, o dos boémios
rebeldes perseguidos. A Revolugao, para Maiakovsky, serviu como verdadeira
experiéncia, real e profunda. Estourou com trovoes e relampagos sobre as
mesmas coisas que Maiakovsky odiava a sua maneira e com as quais nao se
reconciliara. Nisso reside a sua forca. O individualismo revolucionario de
Maiakovsky desembocou, entusiasticamente, na Revolucao proletaria, mas nao
se confundiu com ela. Seus sentimentos subconscientes pela cidade, pela
natureza e pelo mundo inteiro nao sao os do operario, mas os do boémio. "4
lampada calva da rua gue levanta as meias compridas na rma', esta impressionante
imagem, extremamente caracteristica de Maiakovsky, esclarece mais sobre a
natureza boémia e urbana do poeta do que qualquer outra consideragao. O
tom impudente e cinico de muitas imagens, principalmente do primeiro
periodo do poeta, traz visivelmente a marca do cabaré artistico, do café e de
tudo o que a ele se associa. Maiakovsky aproxima-se mais do carater dinamico
da Revolucao e de sua rude coragem do que do carater coletivo de seu
heroismo, de suas agoes e de suas experiéncias. Assim como o grego antigo
era antropomorfo, pensava ingenuamente que as forcas da natureza se
assemelhavam a ele, o nosso poeta ¢é maiakomorfo e povoa, com a sua
personalidade, os lugares, as ruas e os campos da Revolucao. Tocam-se os
extremos. A universalizacio de seu proprio ego apaga, em certa medida, os
limites da personalidade e aproxima o homem da coletividade que esta na
extremidade oposta. Isso, porém, s6 ¢é verdadeiro em certa medida. A
arrogancia individualista e boémia, contrastando nao com a humildade, que
ninguém exige, mas com o tato ¢ o senso da medida indispensavel, corre
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através de tudo o que escreveu Maiakovsky. Sente-se, varias vezes, uma
tensao, extraordinariamente alta, nas suas obras, mas nem sempre
acompanhada de forca. O poeta evidencia-se muito. Concede bem pouca
independéncia aos acontecimentos e aos fatos: nio é a Revolucido que luta
contra os obstaculos, e sim, ele, Maiakovsky, que realiza proezas atléticas na
arena das palavras. Produz verdadeiros milagres! Mas, ao preco de esforgos

herdicos, de quando em quando levanta halteres notoriamente ocos.

Maiakovsky, a cada passo, fala de si mesmo, tanto na primeira quanto na
terceira pessoa, como individuo ou dissolvendo-se na humanidade. Quando
quer elevar o homem, ergue-o até Maiakovsky. Assume atitude
completamente familiar diante dos maiores acontecimentos da histéria. E o
que ha de menos suportiavel e de mais perigoso na sua obra. Nao se pode
falar, no seu caso, de coturnos ou de pernas de pau: sdo, para ele, suportes
ridiculamente pequenos. Maiakovsky tem um pé sobre o monte Branco e o
outro sobre o Elbruz. Sua voz abafa a do trovao. Pode alguém se espantar
quando ele trata, familiarmente, a histéria e, com intimidade, a Revolucao? Af
esta o perigo: adotando, em toda parte e em todas as coisas, padroes tao
gigantescos, tonitruando (um termo favorito do poeta) do alto do Elbruz e do
monte Branco, apaga as propor¢oes de nossos assuntos terrestres, € nao se
pode mais distinguir o pequeno do grande. Eis por que Maiakovsky fala de
seu amor, isto é, de seus sentimentos mais intimos, como se se tratasse da
migracao dos povos. E, pelo mesmo motivo, é incapaz de encontrar outra
linguagem, quando trata da Revolugdo. Aponta sempre com a alga maxima e,
como qualquer artilheiro o sabe, semelhante tiro da o minimo de golpes no

alvo e afeta, gravemente, os canhdes.

E verdade que o hiperbolismo reflete, até certo ponto, o furor de nosso
tempo, mas nio se justifica o seu emprego indiscriminado na arte. Nao se
pode gritar mais forte que a Guerra ou a Revolucio. F mais facil sucumbir. O
senso de medida na arte assemelha-se ao da realidade em politica. A principal

falta de poesia futurista, mesmo nas suas melhores obras, ¢ a falta do senso de
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medida: ela perdeu a medida dos saloes e ainda ndo encontrou a medida das
pragas publicas. Mas é preciso encontra-la. Force-se a voz na praca, e ela se
torna rouca, sufocada, anulando o efeito do discurso. Deve-se falar com a voz
natural e ndo com uma voz mais forte. Pode-se empregar a voz em toda a sua
extensao se se sabe como fazé-lo. Maiakovsky, frequentemente, grita, quando
deveria falar. Seus gritos, onde deveria gritar, parecem, pois, insuficientes. A

gritaria e o enrouquecimento afogam a dramaticidade de sua palavra.

As poderosas imagens de Maiakovsky, embora geralmente espléndidas,
desintegram, varias vezes, o conjunto e paralisam o movimento. O poeta,
seguramente, se da conta disso e assim aspira a outro extremo: a linguagem
das formulas matematicas, estranha a poesia. Pode-se pensar que a auto-
suficiéncia das metaforas, o gosto da imagem pela imagem, que o imaginismo
apresenta de comum com o futurismo (que comeg¢a a parecer O NOSSO
imaginismo das cangdes camponesas), tem as suas raizes no fundamento rural
de nossa cultura. Relaciona-se mais com a igreja de Basilio, o Bem
Aventurado, do que com uma ponte de cimento armado. Qualquer que seja a
explicagdo histérica e cultural, nio resta duvida de que, nas obras de
Maiakovsky, o que mais falta é movimento. Isso pode parecer um paradoxo,
porque o futurismo se baseia inteiramente sobre o movimento. Aqui,
entretanto, intervém a incorruptivel dialética: o excesso de imagens
impetuosas conduz a calmaria. O movimento deve estar em consonancia com
o mecanismo de nossa percepcao, com o ritmo de nossos sentimentos, para
que se possa senti-lo, fisica e artisticamente. Uma obra de arte deve mostrar o
crescimento gradual de uma imagem, de uma idéia, de um humor, de uma
trama, de uma intriga, até o apice, e nao lancar o leitor de um horizonte a
outro, ainda que com ageis golpes de metaforas. Cada frase, cada expressao e
cada imagem esforcam-se, em Maiakovsky, para estabelecer um limite, atingir
um maximo, um cume. E por isso, precisamente, o conjunto nao tem apice. O
espectador sente-se como se o cortassem em pedagos. E o todo se lhe escapa.
Escalar um monte ¢ penoso, mas se justifica. Um passeio através de terreno

acidentado nio cansa menos e da menos prazer. As obras de Maiakovsky nao
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possuem um ponto culminante, nio obedecem a nenhuma disciplina interna.
As partes recusam obediéncia ao todo. Cada uma tenta emancipar-se,
desenvolver sua propria dinamica, sem considerar a harmonia do conjunto. E
nao restam nem conjunto nem dinamica. Os futuristas ainda nao acharam a

expressao sintética da linguagem e das metaforas nas suas obras.

150. 000. 000 devia ser o poema da Revolugao. Mas nio o é. A obra,
grande na sua inten¢do, estd minada pela fraqueza e pelos defeitos do
futurismo. O autor queria escrever uma epopéia do sofrimento das massas, do
seu heroismo, a epopéia da revolucao impessoal dos 750.000.000 de Ivas. E
nao assinou: Ninguém ¢ o antor de meu poema. Essa impessoalidade convencional
nada modifica: o poema, de fato, continua profundamente pessoal,
individualista, e isso, essencialmente, no mau sentido dos termos. O poema
contém muito de arbitrario e de gratuito. Imagens como: "Wilson nadando na
gordura", ""Todo habitante em Chicago tem ao menos o titulo de general”, "Wilson nao se
empantunrra, engorda, Stta bamga cresce  aos pomos' " etc. Essas imagens,
aparentemente simples e grosseiras, nao sao de todo populares, e, em todo
caso, nao pertencem as massas de hoje. O operario, ao menos aquele que lera
o poema de Maiakovsky, viu a fotografia de Wilson. Wilson ¢ magro, embora
acreditemos que absorva suficientemente proteinas e gorduras. O operario,
igualmente, leu Upton Sinclair e sabe que, em Chicago, existem, além dos
generais, trabalhadores em matadouros. Sente-se, a despeito de seu
hiperbolismo tonitruante, nessas imagens gratuitas e primitivas, certo ceceio
semelhante aquele que os adultos usam com as criangas, que transparece
nessas imagens, nao provém da exuberante imaginagao popular, mas da
asneira boé¢mia. Wilson tem uma escada. "Se comecas a subi-la, guando jovem,
atingirds o seu alto ao envelheceres.” Iva ataca Wilson, no "campeonato mundial da luta

das classes".

Wilson possui "pistolas de quatro bocas e um sabre com sessenta dentes de serra”,
mas Iva tem "wma sé mao, pois a outra enfion na sua cintura”. Iva, sem armas, a

mao na cintura, contra o infiel armado de pistolas, ¢ um tema russo muito
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velho! Nio estamos diante de llya Murometz? ® A menos que este ndo seja
Iva, o Bobo, que avanca descal¢o contra a infernal maquinaria alema? Wilson
fere-o com o sabre: Fere-o quatro vezes... Mas o homem ferido, subitamente, se levanta.
E assim por diante. Como estao deslocadas e sdo particularmente frivolas
essas baladas primitivas e esses contos de fada, transplantados para a Chicago
industrial e aplicados a luta de classes! Tudo isso se pretendia titanico. F de
fato atletismo. Atletismo duvidoso, que maneja pesos ocos. O campeonato
mundial de Ilnta de classe: Onde estd a autocritica? Um campeonato é um
espetaculo para feriados, onde, freqientemente, se usam truques e
combinagdes. Nem a imagem nem o termo, portanto, convém aqui. A luta
titanica de cento e cinqienta milhdes de homens resultou numa parédia de
lenda e num match de circo. A parddia nao ¢é intencional, mas isso nada
justifica. As imagens, que a nada visam, ou seja, aquelas que niao se formam
interiormente, devoram a idéia sem deixar tracos e a malbaratam, tanto no
plano artistico como no plano politico. Por que Iva, contra pistolas e sabres,
conserva a mao na cintura? Por que tal desprezo pela técnica? Iva, certamente,
esta menos armado do que Wilson. Mas é precisamente por isso que deve
servir-se de suas duas maos. E, se ndo cai por terra, é porque, em Chicago,
ndo s6 existem generais, mas também operarios que, em grande parte, sio
contra Wilson e a favor de Iva. O poema nio o mostra. Procurando obter
uma imagem aparentemente monumental, o autor destréi sua verdadeira
esséncia. As pressas e de passagem, isto é, uma vez mais sem motivo, o autor
divide o mundo inteiro em duas classes: de uma parte, Wilson, nadando na
gordura, com arminhos, castores, com grandes corpos celestes, e, de outra,
Iva, com blusoes e milhoes de estrelas da Via-Lactea. "Para os castores - as
pequenas frases dos decadentes do mundo inteiro. Para os blusoes - a frase de bronge dos
Jfuturistas.” Ainda que o poema seja expressivo e possua algumas frases fortes,
apropriadas, metaforas brilhantes, ele, infelizmente, ndo possui, na verdade,

nenhuma frase de bronze para os blusoes. Por falta de talento?

Nao. Por falta de uma imagem da Revolucio, forjada pelos nervos e pelo

cérebro, de uma imagem a qual a expressio se subordinasse. O autor joga
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como um atleta, apanhando e lancando cada vez uma diferente imagem.
" Acabaremos contigo, mundo romantico!', ameaca Maiakovsky. Bem. E preciso,
com efeito, por fim ao romantismo de Oblomov e de Karataiev. Mas como?
"Ele ¢ velho, mate-o e faca um cinzeiro do seu cranio.”" Af ndo existe romantismo? E
do mais negativor Cranios servindo de cinzeiros nao sio comodos nem
higiénicos. E afinal essa selvajaria nao tem sentido. O poeta deve estar
embebido de romantismo para fazer semelhante emprego dos ossos de um
cranio. Ele, em todo caso, niao trabalhou nem unificou as suas imagens.
"Roubai a rigueza de todos os mundos!" T nesse tom familiar que Maiakovsky fala
do socialismo. Mas roubar significa agir como ladrao. Esta palavra se ajusta,
portanto, quando se trata da expropriagio da terra e das fabricas pela
sociedade? Esta, notavelmente, deslocada. O autor usa tais vulgaridades para
ombrear-se com o socialismo e a Revolugao. Quando da tapas nas costas,
familiarmente, dos cento e cinqiienta milhoes de Ivas, ele nao eleva o poeta a
dimensoes titanicas, mas reduz Ivd a somente um oitavo de pagina. A
familiaridade nao exprime a profunda intimidade, pois varias vezes apenas
evidencia a inconstancia politica ou moral. Lagos sérios e profundos com a

Revolucao excluem o tom familiar.

Engendrariam o que os alemaes denominam o patético da distancia. O
poema contém frases fortes, imagens audaciosas e expressdes apropriadas. O
"réquiem triunfal da pag" tinal é talvez a parte mais poderosa. Mas, na realidade,
uma falta de movimento interior domina o conjunto. As contradi¢oes nao se
esclarecem para, em seguida, se resolverem. Eis um poema sobre a Revolugao
ao qual falta movimento! As imagens, que vivem isoladamente, chocam-se e
titubeiam. Sua hostilidade nio decorre da matéria histérica, mas do desajuste
interior com a filosofia revolucionaria da vida. Quando, portanto, se chega ao
fim do poema, nao sem dificuldade, diz-se que o poeta, se usasse um pouco
de precaucdo e autoctitica, poderia ter escrito uma grande obra! Talvez esses
defeitos fundamentais nao decorram das qualidades pessoais de Maiakovsky,
mas devido ao fato de que ele trabalha num mundo fechado. Nada é tao

adverso a autocritica e a precaugao que a vida de cenaculo. As pecas satiricas
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de Maiakovsky, igualmente, ndo conseguem penetrar a esséncia das coisas e
suas relagoes. Sua satira é picante e superficial. Um caricaturista, para dizer
alguma coisa, deve possuir mais que o dominio do lapis. Ele deve conhecer,

como seu bolso, 0 mundo que desmascara.

Saltikov conhecia bem a burocracia e a nobrezal Uma caricatura
aproximada (99 % das caricaturas soviéticas o sdo) é como a bala que erra o
alvo pela distancia de um dedo ou mesmo de um palmo: quase tocou o alvo,
portanto errou o tiro. A satira de Maiakovsky é assim. Suas notas picantes,
com o tom de aparte, erram o alvo, as vezes pela distancia de um dedo e
outras vezes por um palmo Maiakovsky pensa seriamente que se pode abstrair

o comico de seu suporte e reduzi-lo a aparéncia.

No prefacio do seu conto satirico, ele mesmo apresenta "um esquema do
riso”. O que provoca um sorriso de perplexidade, a leitura desse esquema, é o
fato de que ele nio contém, absolutamente, nada de engracado. E se alguém
apresentasse um esquema melhor do que o de Maiakovsky, ainda subsistiria a
diferenca entre o riso provocado por uma satira que acerta o alvo daquele que

resulta de uma cocega verbal.

Maiakovsky ergueu-se da boemia, que o impulsionou, para verdadeiras
obras de criagdo. Mas o galho em que subiu ¢ individual. O poeta revolta-se
contra a sua condicdo, contra a dependéncia material e moral na qual se
encontram sua vida e, sobretudo, seu amor. Ofendido, indignado contra os
senhores da situagdao, que o privaram de sua amada, ele chega a apelar para a

Revolugao e prediz o seu desencadear sobre uma sociedade que tira a

liberdade de um Maiakovsky.

A Nuvem de Caleas, poema de um amor infeliz, é, artisticamente, sua obra
mais significativa, a mais audaciosa e a mais prometedora como criagio. F
dificil crer que um jovem de 22 ou 23 anos escrevesse um texto de uma forca
tdo intensa e com uma forma tao original. Guerra e Universo, Mistério Burlesco e

150.000.000 sao muito mais fracos justamente porque Maiakovsky deixou a
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sua Orbita individual para entrar na 6rbita da Revolugdo. Pode-se louvar o seu
esforco porque nio existe de fato outro caminho para ele. A Esse Propdsito
retorna ao tema do amor pessoal, mas esta alguns passos atras da Nuvem, e
nao a frente. S6 uma ampliacgio do campo de conhecimento e um
aprofundamento do conteudo artistico podem manter o equilibrio num plano
muito mais elevado. Nao se deve esquecer, porém, que mudar de diregdo e
enveredar, conscientemente, por um novo caminho é uma coisa muito dificil.
A técnica de Maiakovsky, nos ultimos tempos, apurou-se, incontestavelmente,
mas também se tornou mais estereotipada. Mistério Burlesco e 150.000.000
contém, ao lado de frases grandiosas, fraquezas fatais, mais ou menos
compensadas pela retérica e por alguns passos de danga na corda verbal. A
qualidade organica, a sinceridade, o grito interior, que sentimos em A Nuvem,
nao existem mais. "Maiakovsky repete-se", dizem alguns. "Maiakovsky virou
poeta oficial", exultam, maldosamente, outros. Sera verdade? Nao nos apressa
mos a fazer profecias pessimistas. Maiakovsky nao é mais um adolescente,
certo, mas ¢ um jovem ainda. Isso nos autoriza a nao fechar os olhos sobre as
dificuldades que se encontram no seu caminho. Ele nio reencontrara a
espontaneidade criadora que brota como vivo manancial em A Nuvem. Nao
ha motivo, entretanto, para lamentar. A espontaneidade juvenil, geralmente,
cede lugar, na maturidade, a um dominio de si mesmo, que consiste nao sé
num solido conhecimento da lingua, mas também numa larga visao da vida e
da histéria, de uma compreensiao profunda do mecanismo da vida coletiva e
das forcas individuais, das idéias, dos temperamentos e das paixoes. Esse
dominio ndo combina com o diletantismo social, a gritaria, a falta de respeito
por si proprio, a fanfarronada enfadonha ou a brincadeira de génios, que

fazem truques e malabarismos nos cafés da intelligentsia.

Se a crise do poeta - porque crise existe - se resolve por sabio
discernimento, que diferencia o particular do geral, entdo o historiador da
literatura dira que Mistério Burlesco e 150.000.000 s6 marcaram uma baixa de
tensao inevitavel e temporaria na curva de uma estrada que continua a subir.

Desejamos, sinceramente, que Maiakovsky dé razao ao historiador do futuro.
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Quando se quebra um braco ou uma perna, os 0ssos, os tendoes, 0s
musculos, as artérias, os nervos e a pele nio se rompem segundo uma sé
linha, da mesma forma que nio se colam novamente e saram ao mesmo
tempo. Quando se produz uma fratura revolucionaria na vida da sociedade,
nao existe simultaneidade nem simetria de processo, quer na ideologia social,
quer na estrutura econdmica. As premissas ideoldgicas, necessarias a
Revolugao, formam-se antes do seu rompimento, enquanto as suas mais
importantes consequéncias ideoldgicas s6 aparecem muito tempo depois.
Seria, por conseguinte, falta de seriedade estabelecer, baseando-se em
analogias e comparagoes formais, um tipo de identidade entre futurismo e
comunismo e deduzir daf que o futurismo ¢é a arte do proletariado. Devemos
rejeitar tais pretensoes. Isso nao significa desprezo pelas obras dos futuristas.
Elas constituem marcos necessarios a formagao de uma nova.e grande
literatura, da qual compdem apenas um episodio significativo na sua evolugao.
Basta, para convencer disso, abordar-se a questio, mais concretamente, no
plano histérico. A critica de que as suas obras sdo inacessiveis as massas, Os
tuturistas respondem que O Capital, de Marx, também o é. Mas nao tém razao.
Ainda faltam as massas, evidentemente, cultura e formacao estética, as quais
elas s6 lentamente se elevardo. Esta representa apenas uma das causas pelas
quais o futurismo lhes permanece inacessivel. Ha outra: o futurismo, nos seus
métodos e nas suas formas, leva, claramente, as marcas deste mundo ou,
melhor, deste pequeno mundo, em que nasceu e do qual pela l6gica das coisas
- psicologicamente e ndo logicamente - hoje ainda ndo saiu. E tio dificil
separar o futurismo de sua hipdtese intelectual, como a forma do conteudo.
Se isso acontecesse, o futurismo sofreria uma transformacao qualitativa tao
profunda que niao mais seria futurismo. E acontecerda. Mas nao amanha.
Mesmo agora se pode assegurar, todavia, que muito no futurismo tera grande
utilidade e podera servir para um renascimento da arte, com a condi¢ao de que
aprenda a manter-se sobre as suas pernas, sem tentar impor-se por decreto

governamental, como quis fazer no inicio da Revoluciao. As novas formas
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devem encontrar, por si mesmas e com independéncia, acesso a consciéncia
dos elementos avangados da classe operaria, na medida em que estes,
culturalmente, se desenvolvam. A arte ndo pode viver nem se desenvolver
sem uma atmosfera de simpatia. Fi por essa via ndo por outra - que se
desdobra um processo complexo de mutuas relacdes. A elevagao do nivel
cultural da classe operaria ajudara e influenciara esses inovadores que
realmente tém alguma coisa a dizer. A afetacdo, inevitavel quando reinam os
conciliabulos, desaparecera, e os germes vivos produzirdo formas novas que
permitam resolver os novos problemas artisticos. Essa evolucao supde, antes
de tudo, a acumulacio de bens culturais, o aumento do bem-estar e o
desenvolvimento da técnica. Nao existe outro caminho. Nio se pode pensar,
serlamente, que a histéria conservara as obras dos futuristas para servi,
depois de muitos anos, as massas entio amadurecidas. Isso seria o mais puro
passadismo. Quando chegar essa época, que nao vira imediatamente e na qual
a educacao estética e cultural das massas trabalhadoras suprimira o abismo
entre a inteligéncia criadora e o povo, a arte apresentara um aspecto diferente
do de hoje. O futurismo, nesse processo, aparecera como um elo

indispensavel. Isso é pouca coisa?

Notas:

* Publicamos no fim deste capitulo, uma carta curta, muito interessante e muito

valiosa, do camarada Gramsci sobre os destinos do futurismo italiano. (L. T.) (voltar ao

texto)

(1) Marco de 1917, segundo o calendéario ocidental, atualmente adotado pela URSS. (N.
do T.) (voltar ao texto)

(2) Pushkin, Fet e Tiutschev sao poetas russos do século XIX; Balmont, como Blok,

pertence a literatura moderna. (N. do T.) (voltar ao texto)

(3) Lef :abreviatura de Levy Front Iskustv (Frente Esquerdista das Artes), titulo de uma
revista futurista que apareceu em Petrogrado em 1923 e da tendéncia artistica que se

reuniu em torno dela. Foi dirigida de 1923 a 1925 por Maiakovsky. Pasternak fez parte
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do grupo durante algum tempo e colaborou no primeiro nimero da revista. (N.do T.)

(voltar ao texto)

(4) Diretor de cena, em Moscou, criador da biomecanica, uma ginastica especial de
movimentos. (N. do T.) (voltar ao texto)

(5) Personagem e titulo de uma peca de Checov. (N. do T.) (voltar ao texto)

(6) Peredonov, personagem hipocrita perverso e sensual, her6i do romance de Teodoro
Sologub (1863-1927), O Demonio Mesquinho, aparecido pouco antes da Primeira
Guerra Mundial. (N. do T.) (voltar ao texto)

(7) Organizacao pela cultura proletaria. (N. do T.) (voltar ao texto)

(8) Ilya Murometz, valentao das antigas cancoes russas. (N. do T.) (voltar ao texto)
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